في غرفة تحمل الرقم 1325 في مستشفى بحنس يُقاوم جسد لارا الحايك (47 عاماً) الحياة بكل ما تبقى له من قوة بعد 4 سنوات على انفجار المرفأ ، غارقةٌ في سباتها العميق، لا شيء يخرق هذا الصمت المريب سوى بعض التنهدات اللاإرادية. هزيلةٌ، وبعيدةٌ، عيناها في عالمها الخاص...كلها في عالم بعيد جداً وصوت واحد يحوم حولها، صوت والدتها المثقلة بالهموم والدموع الذي يناديها "لارا لارا".

 

لم تيأس نجوى الحايك، والدة لارا، من حمل حقيبتها وخيبتها وأحزانها وتمضي في طريقها الذي فُرض عليها من الأشرفية إلى بحنس. 4 سنوات تقرع باب غرفة لارا وتجلس لساعات تتحدث إليها. تبكي، تضحك، تستذكر لحظاتهما سوياً في انتظار إشارة، ضحكة، كلمة... إلا الصمت الذي أصبح عدواً بغيضاً في حياة عائلتها بعد 4 آب.

 

قرب سريرها، تُحيط يدا نجوى إبنتها لارا وتقول لها "اشتقتلك يا أمي، والله اشتقتلك، البيت فاضي"، تُناجيها أن تعود إلى المنزل "رجعي ساعديني، رجعي عملي مشاكل، رجعي عملي يلي بدك إياه بس رجعي".

 

تستنجدها يائسة بأن تقوم من جديد، أن تنفُض عنها غبار الدم والموت وتستيقظ كما كانت قبل 4 آب، أسئلة كثيرة تبقى مُعلّقة من دون جواب كما هي حالة لارا المعلقة بين الحياة والموت. هذه الحقيقة تُعبّر عنها اختصاصية في طب العائلة وإعادة التأهيل الدكتورة باتريسيا فاضل التي تتابع حالة لارا منذ 4 سنوات، بالقول "أصبحت لارا أكثر ضعفاً طبياً وجسدياً، هي اليوم تخوض معركتها مع الحياة".

 

داخل غرفة لارا، تقف نجوى أمام سرير لارا مكسورةً وصامدة، لوحة متناقضة تُحاكي الجمود الذي طغى على حياة لارا والحياة التي استمرت في الخارج بسرعة وحيوية.  توقفت حياة لارا هناك. تنظر إليها والدتها نجوى، تستغيث كل تفصيل في جسدها النحيل جداً، لقد خسرت الكثير من الوزن، أصبحت هشة جداً وكأنها تغادرنا "على البطيء".

 

تنحني نجوى على أذن لارا، وتبدأ بتعداد أسماء الأشخاص الذين أرسلوا سلامات لابنتها لارا، تتحدث معها كأنها تسمعها، لم تفقد الأمل يوماً في التزام الصمت معها. برغم من أن الأطباء يعرفون أن لارا في حالة غيبوبة عميقة، وتؤكد الدكتورة باتريسيا فاضل أن "لارا لا تملك أي وعي للتجاوب مع أي ردة فعل أو أي شيء يُطلب من المحيط. ليس لديها أي احساس بالأشخاص الموجودين حولها، وكل الحركات التي تقوم بها هي بديهية وليست ردة فعل".